I Address You on nurjan maailman puheenvuoro, maailman johon koreografi Carl Knif on homomiehenä kasvanut. Piiloon pakotettu ruumis hakee muotoja ja vaiennettu ääni sanoja niiden kuvien ja lauseiden takaa, joita homokehojen ”vaaroista” on meille kaikille väkivaltaisesti syötetty.
Knifin nuoruuden muistot asettuvat näyttämöllä vuoropuheluun historiallisen sorron kanssa. Fokus on vuosien 1980–90 kollektiivisessa ja kehollisessa aids-traumassa. Paikan hakemista ja sen hetkellistä löytymistä ilmentävä liike toteutuu esityksen taustalle projisoidun, homoyhteisöä syvästi haavoittaneen kuvaston alla. Myös 1980-luvun koululaitos on raaka: nuori Knif pakotetaan näkemään tulevaisuus heteronormin kautta.
Soolo-muodon ansiosta Knif asettuu joukon ulkopuolelle, yleisön katseen armoille. Omakohtainen fyysinen kirjelmä ei silti ole yksilön vapautumistarina. Se tunnustaa yleisölle yhden kehon trauman, mutta painottaa satuttavien kuvien, sanojen ja muistojen vaikuttavan yhteisössä edelleen.
Teoksen alkupuolella naamio kasvoillaan esiintyvän Knifin suvereeni liike on etsintää, hiljaista vastarintaa, pelastustakin. Englanninkieliset lauseet vieraantumisesta tunkeutuvat tilaan taustanauhalta. Teos vangitsee täysin, kun näyttämökonkari tanssii painajaismaista yksinäisyyttä kehostaan arasti ravistellen.
Knif käyttää lavastusta ja puvustusta hänelle tyypillisen monitulkintaisesti. Naamio tarjoaa suojaa, mutta rikkoo samalla yksilön ja joukon yhteyttä. Riemua ja seksiä ilmentävä valkoinen lakana uhkaa hetkenä minä hyvänsä kääntyä kuolemaksi.
Knif osaa rakentaa tunnelmia, joissa toivo ja kauhu törmäävät. Pahaenteisessä klubikohtauksessa Janne Hastin musiikki soi tuttuna, mutta Knifin liikkeeseen yhdistettynä vieraana, aavemaisena.
Loppua kohden tanssillinen liike vähenee, taustanauha hiljenee ja Knif alkaa puhua itse. Hiljennetty ääni pääsee kuuluviin vasta, kun omaksutut sanat vaihtuvat omiksi: vaihtoehtoiseksi historiaksi, joka haluaa tulla kuulluksi, ja kehoksi, joka ei suostu pelkäksi kehoksi.
Lopussa jään kuitenkin kaipaamaan Knifin omintakeisen tanssi-ilmaisun sanatonta voimaa. Teoksen rakenne kyllä perustelee itsensä, mutta sen väkevimmät hetket asettuvat lauseiden tuolle puolen.
Henna Raatikainen
Carl Knif company: I Address You. Ohjaus, koreografia, tanssi ja tekstit Carl Knif. Valot ja lavastus Jukka Huitila. Äänet ja musiikki Janne Hast. Puvut Karoliina Koiso-Kanttila. Knifin tekstin käännökset Julian Garner, Essi Brunberg. Ensi-ilta Tanssin talossa 25.4.2024.
